EP292: 事後撮影 — Ricoh GR21 21mm f3.5とIlford XP2 Super 400

第292本目のフィルム

フィルム：Ilford XP2 Super 400
現像・スキャン：DEP Lab 2025/9/5
カメラ：Ricoh GR21 21mm f3.5

最近、家のスクーターの調子が悪い。Gogoro一代は家族で使うには小さすぎて、乗るたびに辛い思いをしている。家のために新しいスクーターを買おうかとも思うが、まだ返し終えていない借金のことを考えると、それ以上考える気になれない。

今年初め（2026年）、ようやく借金が100万元台まで減ってきた。15年前に社会に出た頃（2010年）に比べれば、ゆっくりとではあるが確実に減ってきている。当時の金額はたしか200万元台だったと思うが、細かい数字は覚えていない。特に記録していなかったし、この家に住んでいる以上、家の借金を背負うのは当然だと思っていたから。

ところが今年、政府の汚水下水道工事に伴って家も工事が必要になり、突然40万元近い出費が発生した。本当に血を吐く思いだった。ようやく100万元台まで下がっていた借金が、また200万元近くに跳ね上がってしまった。本当に気が滅入る。

15年間返し続けてきて気づいたのは、私は貯金の仕方を全く知らないということだ。貯金に回せる余剰資金がなかったから、貯金がどういうものかを体験したことがない。毎月給料から借金返済分を引いて、残りが生活費。社会に出てからずっと毎月使い切りで、今もそれは変わらない。

「お金でお金を稼ぐ方が早い」ということを知ったのはかなり後になってからだ。ある程度の資金を持ち、それを運用してさらに増やす方が、毎月の固定給与より速く、しかも速度は加速していく一方だということ。同世代の友人たちが次々と大きなリターンを得ているのを見ながら、私の中のアーティスト魂が口を開いた。「お前はこれからも世界に意義のあることをし続けるべきだ。どんな時に死んでも、悔いなく逝けるように」。

自分でも思う、なんてロマンチックな考え方だろう。15年前に貯蓄の機会を逃した者への、温かな自己慰めだ。

こんなに長々と書いたのは、最近家のスクーターを買い替えたくても手元にお金がなくて、このRicoh GR21を売れば少し資金になるのではと考え始めたからだ。でも、写真を整理しながらこのカメラの価値がよくわかってきて、もう一つの自分が言った。本当に売るな、このカメラ。

今手元にあるGR21はこの一台だけだ。以前は2台持っていたが、もう1台はすでに売った。これは手元に置き続けるつもりだ。GR21で唯一不満なのは、自動レンズキャップがないことだ。毎回手動で付け外しが必要で、これが面倒に感じる。レンズフードで代用する方法もあるが、GR21の沈胴式レンズは外からの力で損傷するリスクがあり、フードをつけるとさらに大きくなってバッグの中で傷む可能性があるので、結局おとなしく毎回レンズキャップを付け外しして使っている。

そのレンズキャップの問題を除けば、GR21はすべてにおいて完璧だと思っている。多くの人の最初のフィルムGRカメラがGR1やGR1sであるのに対して、私はいきなりGR21から始めた。そのGR21への印象がよすぎて、その後GR1sとGR1も買い足してしまった。

GR21でフィルムを9本撮ってわかったことがある。このカメラの実力を引き出すには、逆のことをする必要があるということだ。つまり、写真を撮ろうとしないことだ。逆説的に聞こえるが、私にはそう感じられる。GR21でとある瞬間や場面を切り取ろうとすると、ほとんどの場合、思い通りにはならない。主な理由はレンズが広すぎて情報が多すぎるからで、Ricoh GR21 21mm f3.5のレンズを通して何かを記憶に留めることができない。

しかし、撮影を忘れて、構図も忘れて、待つことも忘れて、カメラのテストをする気持ちでいろんな場面でシャッターを押していると、GR21の驚きがやってくる。レンズが広すぎて情報が多すぎるという欠点が、むしろ長所に変わる。なにげなく押したシャッターの写真を後で受け取って眺めていると、撮ったときには見ていなかった細部が目に入ってきて、そのとき意識していなかった多くのことが想像できるようになる。

この「事後撮影」の独特の楽しさは、オートフォーカスでトリミングなしの超広角カメラ、Ricoh GR21だからこそ存分に発揮できるものだと思っている。

#1
出発。この新しく手に入れたRicoh GR21 21mm f3.5のテスト撮影に向かう。

#2
近接撮影テスト。GR21の最短撮影距離30センチは、実際に写真で見ると視覚的にそれほど近く感じない。

#3
夜間光源テスト。

#4
Shopeeの手数料高騰を嘆く声をよく聞くが、それはShopeeが受け取って当然のものではないか。営利企業に慈善事業を強いることはできない。以前は自分の撮影機材をShopeeで売っていたが、今は原点に戻り、Facebook Marketplaceで直接売るようにした。適切な価格をつければ売れる。Marketplaceのキーワード通知機能は本当に便利で、欲しいものを探している人にとって非常に使いやすい。Shopeeは意図的に検索機能を使いにくくしていて、キーワード通知などもちろんない。Marketplaceのおかげで、もう1台のGR21も一瞬で売れた。

#5
売ったGR21はフラッシュを改造したものだ。職人にフラッシュの配線を外してもらったので、Autoモードでもフラッシュが発光しない。こうすることで、光量不足の場面でも強制的に安全シャッタースピードで撮影できるようになる。この写真はフラッシュを「オフ」にしたモードで撮影したもので、改造なしに夜間フラッシュオフで撮ると手ぶれが起きる、ということがよくわかる。

#6
前の写真と比較して、前の写真はフラッシュオフモード、この写真は「フラッシュを手で遮る」撮影だ。フラッシュを手で遮る方法とは、フラッシュを指で覆いながらAutoモードで撮影すること。こうすることでカメラは安全シャッタースピードを使うが、フラッシュの光は出ない。この方法を始めた当初は面倒で、カメラテープとティッシュで断熱してフラッシュを塞いでいたが、見た目が少し残念なので、今は手で遮る方法で十分だと思っている。

#7
フラッシュテスト。

#8
フラッシュテスト、続き。

#9
フィルムならではの提灯のような光の滲みに慣れると、デジタルの「スター光芒」が不思議に見えてくる。

#10
以前、拾ったお財布をこの交番に届けたら、1〜2時間かけて調書を取られた。それ以来、拾い物を交番に届ける気がしなくなった。その後また落とし物を見つけたときは、交番のカウンターに置いてそのまま逃げた。また調書を求められるのが怖かったから。

#11
通りすがり。

#12
かなり昔、7-Elevenは競合他社よりも店内の照明をずっと明るくすることで、消費者に業界のリーダーという印象を植え付けた。個人的に、これは本当に賢いやり方だと思っている。

#13
前述したように、GR21の最大の欠点は手動のレンズキャップだが、首にストラップで下げていれば問題ない。GR21のファインダーはレンズの真上にあって、左右のズレが起きにくい利点があるが、レンズフードを付けるとファインダーが遮られる。フィルターなしの裸レンズを伸ばすだけでも、ファインダー中央の視野が20〜30%ほど遮られ、さらにフィルターを付けると5%ほど追加される。結論：GR21は何もつけずに使うのが一番だ。

#14
フラッシュオフと「フラッシュを手で遮る」の違いを再テスト。これはフラッシュオフ。

#15
こちらはフラッシュを手で遮ったもの。個人的にはやはり強い光源のない写真の方が好きだ。コンパクトカメラのフラッシュポートレートを好む人も多いが、単に被写体が魅力的なだけで、フラッシュのあるなしとは関係ないと思っている。コンパクトカメラのフラッシュは正面からの直射なので、誰でも顔の立体感が消える。本当に危険だ。

#16
ゲシュタルト心理学。

#17
信号待ちでカメラを取り出すなら、フラッシュは必ずオフにしよう。
（フラッシュを手で遮って撮影）

#18
同じ場所でフラッシュオフ——完全にブレている。

#19
夜市には撮れるものがたくさんあるはずだ。

#20
もう一枚撮ったが、何との比較だったか忘れた。

#21
フラッシュオフは本当に手ぶれしかない。

#22
フラッシュなしのGR21はISO 400フィルムと組み合わせれば、ほぼ無敵だ。

#23
息子がある日、お寺の外に吊るしてある提灯はなぜ壊れないのかと聞いてきた。防水加工がしてあるんじゃないかと答えたが、実際のところはわからない。

#24
GR21は縦より横の方がずっと向いていると思う。人の目は水平についているのだから。

#25
フラッシュあり。

#26
フラッシュなし。

#27
まるでライトセーバーのようだ。

#28
あの昔ながらの大きなたらいを使った行商の呼び声を聞かなくなって、もう15年以上になる。

#29
子どもの頃、ここは「南雅夜市」と呼んでいた。学生時代に友人たちと初めてカウントダウンをしたのもここだ。深夜0時を過ぎても外にいられるというのは、当時は本当に画期的な体験だった。

#30
最短撮影距離テスト。このフィルムも残りわずかになってきた。

#31
菜燕（ゼリー状のデザート）を食べたことがない。名前が少し変わっているせいかもしれない。

#32
カギ屋は印鑑彫りとの複合店が多いが、この店はカギ屋と刃物研ぎの複合だ。よく考えると理にかなっている。鍵を複製するにも刃物を使うから。

#33
最短撮影距離テスト。同じロールで近接撮影を何枚も撮るのは、このカメラのオートフォーカスが正常かどうかを確かめるためだ。一番恐れているのは「偽合焦」で、ピントが合っていないのにファインダーのインジケーターが合焦を示してしまう現象だ。Konica Big mini F 35mm f2.8でこの問題を初めて経験した。信じられなくて2台目を買ったが、同じ問題が出た。Big mini Fの設計上の問題なのか、偶然続けて不良品に当たったのかはわからない。今はBig mini Fは手元にない。Big mini HG BM-300も売った。今残っているKonica Big miniはA4 35mm f3.5だけで、理由は単純：自動レンズキャップを持つ唯一の単焦点Big miniだから。